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Toute intention de nuire 
Adrien Barazzone 
L’Homme de dos 

Création 2024 

Le spectacle a été créé 
le 31 octobre 2024  
à la Maison Saint-Gervais, à Genève 

• Tout public, dès 14 ans 

• Durée du spectacle, 90’ 

• Disponible en tournée durant les saisons 
2025-2026 et 2026-2027 

• Une captation du spectacle est disponible  
sur demande 

• 4 comédien·nes sur scène 

• Les comédien·nes sont sonorisés 

• Nombre de personnes en tournée,  8 personnes 

• Pré-montage, J-2 
Montage, J-1 

• Fiche technique sur demande 

Profondeur idéale, 8 m. 
Ouverture mur à mur, 8 m. 
Ouverture au cadre, 8 m. 
Hauteur sous grill  
(ou perches), 5 m. 

• Possibilité d’une version réduite 

• Prix de cession sur demande
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Création 2024 
Maison Saint-Gervais, Genève (CH), Première, 31 octobre – 10 novembre 2024 
La Grange / Centre / Arts et Sciences, UNIL, Lausanne (CH), 20, 21 et 23 novembre 

Tournée 2025-2026 

Casino-Théâtre, Rolle (CH), 25 et 26 septembre 2025 
Les Alambics, Martigny CH), 31 octobre 
Le Spot, Sion (CH), 7 novembre (+ 2 représentations scolaires) 
Nuithonie, Fribourg (CH), 13, 14 et 15 novembre 
Théâtre du Passage, Neuchâtel (CH), 19 novembre 
Théâtre du Jura, Delémont (CH), 22 novembre 
Le Reflet, Vevey (CH), 5 mai 2026 
Théâtre Forum Meyrin, Genève (CH), 21, 22 mai 2026 
Sorbonne Université, Paris (FR), en cours, mai ou juin 2026 

Contacts et discussions en cours 
Théâtre du Jorat, Mézières (CH) 
Théâtre Pré-aux-Moines, Cossonay (CH) 
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Résumé 
Quand Alexandre Badadone a cru se 
reconnaître sous les traits d’un avocat 
misogyne « particulièrement méprisable » dans 
le roman Marcher sans craindre le ravin, il a 
immédiatement accusé son auteure, Pauline 
Jobert, d’atteinte à l’honneur et à la vie privée.  

Une liberté d’affabulation 
À travers une enquête théâtrale, savant outil 
d’exploration de la relation entre le vrai et le 
faux, Adrien Barazzone et son équipe 
questionnent les limites de la liberté 
d’affabulation artistique, lorsqu’elle vampirise la 
vie et cherche à dénoncer les rapports de 
domination à l’œuvre au travail et dans 
l’intimité.  
 Largement inspiré et documenté de 
contentieux réels (Angot, Jauffrey, Louis, entre 
autres) jugés dans la 17e chambre du Tribunal 
judiciaire de Paris, Toute intention de nuire 
expose le procès « Badadone contre Jobert », 
mettant en scène de façon subtile, drôle et sur 
le fil les faits et fictions déployés par les parties 
civile et de la défense. Tour à tour, sont 
également convoqués (et interprétés par les 
mêmes comédien·nes) de nombreux témoins 
et expert·es, qui font progressivement 
apparaître le théâtre.  

Sur le fil  

Alors qu’ils découvrent un Badadone – dépeint 
sous les traits du personnage de Bel – comme 
un homme violent et humiliant, les 
spectateur·rices sont constamment remis en 
question dans leur certitude. Leur jugement 
passe alternativement d’un camp à l’autre au 
gré des arguments et des révélations. 
 Le trouble est total lorsque le procès – 
et le spectacle – basculent dans le roman, et 
qu’une nouvelle réalité s’offre littéralement à 
leur regard. 



Note d’intention 
Toute intention de nuire raconte le procès de 
Pauline Jobert, auteure du roman Marcher sans 
craindre le ravin, assignée en justice par 
Alexandre Badadone pour atteinte à l’honneur 
et à la vie privée devant la 17e chambre du 
Tribunal judiciaire de Paris, dite la chambre des 
libertés. À travers ce conflit littéraire, judiciaire 
et théâtral, la pièce se penche sur la 
confrontation du réel et de la fiction au  cœur 
des procès d’écrivain·es. 
 La performance que propose le 
spectacle se situe donc du côté de l’enquête, à 
la fois sur les pouvoirs et les missions de la 
fiction, et sur le besoin de frontière entre fait et 
fiction que la justice ordonne.  
 La littérature, dans ses genres les plus 
divers, a toujours été le point de départ de mes 
réflexions et le générateur de mes recherches 
esthétiques et formelles. Dans Toute intention 
de nuire, la littérature devient à la fois le sujet et 
l’objet de l’étude : elle va se coltiner le réel et se 
confronter à la justice.  

Les procès de la fiction 
Depuis deux décennies – et l’accusation 
récente portée à l’encontre du Prix Goncourt 
Kamel Daoud le rappelle avec force aujourd’hui 
–, on assiste à une augmentation significative 
du nombre de procès intentés à des auteur·ices 
et à leurs éditeur·ices. Les textes incriminés le 
sont parce qu’ils revendiquent l’étiquette de 
roman sans vouloir évacuer ni cacher le réel – 
qu’il soit le réel de l’écrivain·e (son vécu, sa 
sphère intime) ou le réel partagé (les faits 
divers médiatisés dans l’espace public). 
 Pour construire le procès de Marcher 
sans craindre le ravin, je me suis inspiré de 
nombreuses affaires auxquelles j’ai eu accès et 
dont j’ai pu lire les minutes des jugements. Il 
reprend donc à son compte un grand nombre 
de problématiques posées par les actions 
judiciaires réelles intentées à l’encontre 
d’écrivain·es en France ces dix dernières 
années. 

Une discussion renouvelée 
À l’heure des faits alternatifs et du storytelling, 
à l’heure d’un nécessaire retour au réel sans 
cesse réaffirmé dans le débat public, à l’heure 
de la  multiplication des sensitivity readers dans 
le panorama, il me semble essentiel 
d’approcher les enjeux de la liberté 
d’expression et de création, de discuter de la 
porosité de la frontière entre fait et fiction ; il est 
nécessaire d’interroger les fabriques de la 
vérité. 
 Si les populismes les plus crasses 
s’attellent à un travail de sape du collectif, 
érigeant le commentaire, l’interprétation et les 
expériences individuelles en vérités 
indiscutables, exacerbant ainsi les violences 
d’une société aux individualités déjà atomisées, 
il s’agit pour moi de leur opposer une forme 
théâtrale réflexive et espiègle, incarnant la 
nécessité d’une discussion renouvelée 
(sensible, ludique et primordiale) sur ce que 
nous appelons la liberté et la vérité. 

Adrien Barazzone 



Collaboration scientifique 
Le spectacle a été conçu et réalisé avec le 
concours scientifique d’Anna Arzoumanov, 
maîtresse de conférence à la Sorbonne à Paris, 
dont les travaux, consacrés aux conflits 
d’interprétation, s’inscrivent à la croisée de 
l’analyse du discours et des études de 
réception. Elle est membre de la Chaire 
France-Québec Colibex sur les enjeux 
contemporains de la liberté d’expression 
(CNRS). 
 Loïc Parein, avocat juriste, et Charlotte 

Dufour, historienne de la littérature, maître 
assistante à l’Université de Lausanne, 
fondateurs du Laboratoire Droit et Littérature 
de l’UNIL, ont également accompagné les 
différentes phases de recherche préparatoire 
du projet.  

L’alliance inattendu  
de la scène et du droit 
La scène du théâtre a une longue histoire 
pénale. Le théâtre grec antique avait une 
affection particulière pour les fictions de la 
culpabilité. Il n’était pas rare, au Moyen Âge, 
qu’on remonte les tréteaux des farces pour 
y rendre justice. Quand on n’y formulait pas 
immédiatement des jugements, on y rejouait 
les procès importants de l’époque, la réitération 
servant de média à une population interdite 
d’accès aux bâtiments aristocratiques. 
Durant la Révolution française, pour éviter 
la saturation des tribunaux, les parisien·nes 
ont parfois réaffecté les théâtres religieux en 
espaces de jugement. 
 Si notre époque occidentale en est 
revenue à une relation fictive et métaphorique 
du théâtre au tribunal, les facultés de droit 
expriment aujourd’hui une préoccupation 
croissante pour la littérature, le théâtre et la 
fiction en général. Dans les années 90 déjà, 
la philosophe et juriste Martha Nussbaum a 
défendu la nécessité de l’empathie pour 
formuler un verdict juste. Ses travaux ont 
ouvert une querelle rapidement devenue 

célèbre et toujours d’actualité : faut-il rendre la 
littérature et le théâtre obligatoires dans la 
formation des juges ? De ce regain d’intérêt est 
aussi né un mouvement de recherche baptisé 
« Droit et Littérature », dont un laboratoire de 
l’UNIL a récemment repris le nom.  
 Les scientifiques associé·es à Toute 
intention de nuire ont apporté un double regard 
tout au long de la création du spectacle. D’une 
part, en commentant la vraisemblance 
législative du procès fictif sur les questions de 
liberté artistique. D’autre part, en se saisissant 
de la pièce elle-même comme d’un débat, 
comme d’une procédure en cours, pour 
apporter ainsi leur regard pratique sur les 
intentions du metteur en scène. 

Aurélien Maignant 



Adrien Barazzone 
Après des études de lettres à l’Université de 
Genève, Adrien Barazzone a été formé à la 
Haute école des Arts de la scène de Suisse 
Romande – La Manufacture, à Lausanne. Il est 
comédien et metteur en scène. 
 ll a co-dirigé le Théâtre du Loup à 
Genève, au sein de son collectif de direction et 
de programmation, durant près de dix ans, 
jusqu’en juin 2021.  
 Comme acteur, il collabore notamment 

avec Tiago Rodrigues, Jonathan Capdevielle, 
Philippe Saire, Christian Geffroy Schlittler, 
Oscar Gómez Mata, Natacha Koutchoumov, 
Denis Maillefer, Barbara Schlittler, Muriel 
Imbach, Mathieu Bertholet, Léa Pohlhammer, 
Florence Minder, Julien Jaillot et Anne Bisang. 
 Avec sa compagnie L’Homme de dos, il 

crée des spectacles depuis plus de dix ans. Il a 
récemment conçu et mis en scène D’après, 
inspiré d’un roman du norvégien Knut Hamsun, 
et avant cela Les Luttes intestines, créations de 
plateau qui ont été présentées en Suisse 
romande et au Schauspielhaus de Zürich, grâce 
à leur sélection aux Rencontres du Théâtre 
Suisse.  
 Régulièrement, il est regard extérieur 

pour le collectif BPM ; avec le Collectif 
Comédie Drôle, il a co-réalisé Celle qu’on 
croyait connaître ; avec Léa Pohlhammer, il a 
participé à la création de Violencia Rivas au 
Théâtre Saint-Gervais. 
 Au cinéma, il a tourné dans les derniers 

films de Lionel Baier, Low Cost (Claude Jutra), 
Bon vent/Claude Goretta, Les Grandes Ondes 
(à l’ouest), La Vanité, et Prénom : Mathieu, Une 
main muette, ainsi que dans le dernier film de 
Valérie Donzelli, Notre Dame, comme dans le 
premier long-métrage de Laetitia Dosch, Le 
Procès du Chien. Il sera à l’affiche de La Cache, 
prochain long-métrage de Lionel Baier. 
 Dernièrement, il a joué et dansé dans 

Angels in America de Tony Kushner et 
Orphelins de Dennis Kelly, mis en scène par le 
chorégraphe Philippe Saire.  
  

Actuellement 
Il tourne aux quatre coins du monde Dans la 
mesure de l’impossible, écrit et mis en scène 
par Tiago Rodrigues, créé en 2022 à la 
Comédie de Genève. Il a repris un rôle dans le 
spectacle jeune public À l’envers, à l’endroit, 
mis en scène par Muriel Imbach, qu’il tourne – 
comme dernièrement au Théâtre Public de 
Montreuil. Il joue avec Jonathan Capdevielle 
dans son Caligula de Camus, présenté au T2G 
à Paris, en septembre 2023, dans le cadre du 
Festival d’Automne – dont la tournée reprend 
en janvier 2025. 
 Il prépare également le prochain 

spectacle de L’Homme de dos, un seul en 
scène intitulé La politique du pire, qui sera 
présenté au Théâtre de l’Orangerie en juin 
2025.  
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Revue de presse 
Revue de presse complète disponible à l’adresse  
lhommededos.ch/tidn 

Le Temps, Alexandre Demidoff 
« Quatre interprètes brillants bataillent dans le 
prétoire sur la crête d'une vérité douteuse. » 
  
 « Adrien Barazzone orchestre cette 
joute dans Toute intention de nuire, spectacle 
dont on ne perd pas un codicille, tant il captive, 
tant il colle aussi à notre époque, où chacun 
s'emploie à mettre en scène son image. 
 Pourquoi jubile-t-on d’être pris dans 
cette souricière ? L'intelligence du propos, du 
dispositif, du jeu. » 

« Le sujet est grave et intemporel. La force de 
Toute intention de nuire est que, sans gommer 
jamais l'importance du propos, il opte pour le 
double fond et la malice. » 

 « La beauté de ce geste-là, c'est celui, 
ontologique, du théâtre, cet espace précieux 
entre tous où des interprètes occupent la place 
de l'autre, incitant le spectateur à faire de 
même, histoire de rappeler qu'une position ne 
va jamais de soi. Toute intention de nuire est à 
cet égard un éloge de la lecture comme salut 
quand les opinions se figent, comme 
ébranlement de la pensée et du corps, comme 
antidote aux idées arrêtées. » 

RTS, Thierry Sartoretti 
« On rit (beaucoup), on se bagarre (pas mal) et 
on chante (un peu et cʹest si bon) dans ce 
spectacle dʹune rare finesse. » 

 « Un roman n’est-il que pure fiction, 
bardé de tous les droits d’expression artistique 
possible ? Une auteure a-t-elle oui ou non une 
certaine responsabilité vis-à-vis des personnes 
qui l’entourent et nourrissent sa prose ? À 
Saint-Gervais, au sortir de la pièce, le débat se 
poursuit au foyer. Au final, la cause est 
entendue : Adrien Barazzone a gagné haut la 
main sa mise en scène. » 
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Actapalabra
Jamais, de mémoire de critique, on a assisté 
à un spectacle où de jeunes spectateurs s’im-
pliquaient aussi passionnément dans ce qui se 
construisait sous leurs yeux. Face à cette créa-
tion vue l’automne dernier à Am Stram Gram 
et qui invitait à échapper au train-train d’un 
monde préfabriqué pour inventer une société 
privilégiant la nature et les contacts humains, 
les enfants, debout tels des traders, ont hurlé 
leurs consignes à Joan Mompart et Philippe 
Gouin, alors que ce duo de clowns lunaires 
tentait d’attraper des fruits volants, se mesurait 
à coups de battle dansée ou tâtait d’un ballon 
géant. Autant dire que le pari d’humanité a été 
relevé! ■ Marie-Pierre Genecand

Il jouait du piano debout
Une madeleine de Proust pour toute une généra-
tion. Aux Amis, au printemps dernier, Françoise 
Courvoisier a ressuscité Michel Berger et, au fil 
de 30 titres nostalgie, le cœur de toutes les grou-
pies a bondi. C’est aussi que la directrice a trouvé 
le comédien idéal pour incarner le compositeur 
de Starmania: Antoine Courvoisier, aussi l’aise 
au jeu théâtral qu’au piano, et formidablement 
entouré par Jenny Lorant, Sacha Maffli et 
Bastien Blanchard dans les rôles de France Gall, 
Véronique Samson, Daniel Balavoine ou Johnny. 
Autrement dit, une soirée groovy après laquelle 
on a pu chanter «ça balance pas mal, aux Amis, 
ça balance pas mal». ■ M.-P. G.

Colette
Une découverte. Au Théâtre 2.21, à Lausanne, en 
avril dernier, la danseuse et chorégraphe Judith 
Desse a retracé avec beaucoup de sensibilité une 
journée dans un EMS. Sur les éclairages subtils 
de Danielle Milovic et la bande-son éloquente 
d’Eric Lazor, les cinq danseuses et danseur ont 
restitué les activités des aînés – repas, toilettes, 
chorale, etc. – mais aussi l’esprit du lieu dans le 
sens où ces silhouettes en robe noire et collerette 
blanche ressemblaient plus à des fantômes qu’à 
de classiques pensionnaires. Beauté d’un travail 
qui a rappelé Pina Bausch, pour les parties 
dansées à haute charge émotive, et David Lynch, 
pour la narration flottant entre réalité et fiction. 
Une artiste à suivre. ■ M.-P. G.

Tourist Trap
Le geste le plus poétique de l’année. Le met-
teur en scène et musicien zurichois Thom Luz, 
42 ans, invitait, en novembre au Théâtre de 
Vidy, à faire l’inventaire de nos échecs. Apoca-
lyptique? Mélancolique plutôt – mélancolie des 
ruines – burlesque aussi sur la pente des vanités. 
Dans son Tourist Trap, deux sommelières, 
un majordome moustachu, un musicien aux 
lunettes fumeuses et un aristo en grande tenue 
vous font les honneurs d’un monde en voie de 
disparition. Leur palace s’écroule sur des airs 
piquants et langoureux. Ils rêvent de grande 
évasion. On s’envole avec eux. ■ A. Df

21e MarionNEttes – Festival 
international
Soirée exceptionnelle au Festival 
des marionnettes de Neuchâtel 
en novembre dernier. Les trois 
spectacles vus coup sur coup, ce 
mardi frisquet, ont rappelé à quel 
point cette discipline pouvait être 
un instrument puissant pour 
documenter des épisodes de notre 
sombre passé. Dans Somewhere 
Else, la Slovène Tin Grabnar a évo-
qué la guerre des Balkans à travers 
un tableau noir. Dans Viva!, le duo 
franco-espagnol Lisa Peyron-Da-
niel Olmos a montré les dégâts 
intimes de la guerre civile avec du 
matériel de bureau. Enfin, dans Les 
Lettres de mon père, la très grande 
Agnès Limbos s’est représentée 
à 8 ans dans un fauteuil rouge de 
psychanalyste pour capter les réso-
nances de la colonisation belge du 
Congo. Merci à Corinne Grandjean, 
directrice de ces intenses  
festivités! ■ M.-P. G.

Hécube, pas Hécube
Le geste le plus politique de l’an-
née. Au cœur de la garrigue, à 15 
kilomètres d’Avignon, la boulever-
sante Elsa Lepoivre incarne une 
mère déchirée entre son métier 
de comédienne et l’amour qu’elle 
porte à son fils autiste. Pendant 
qu’elle répète Hécube d’Euripide, 
elle apprend la violence dont ce 
dernier a été victime dans l’ins-
titution à laquelle il était confié. 
L’auteur et metteur en scène 
Tiago Rodrigues s’est inspiré 
notamment du scandale du centre 
de Mancy. Loïc Corbéry, Denis 
Podalydès, Gaël Kamilindi et leurs 
camarades de la Comédie-Fran-
çaise excellent dans le double jeu, 
un pied dans la tragédie antique, 
un autre dans les marécages de 
nos actualités. Au cœur d’Hécube, 
pas Hécube, la question de la res-
ponsabilité de nos édiles. Aberra-
tion du circuit et de la program-
mation: le spectacle ne s’est joué 
que quatre fois à la Comédie de 
Genève, un comble. Ceux qui l’ont 
vu en sont durablement ébranlés. 
■ A. Df

Les Paravents
Le geste le plus ambitieux de l’an-
née. Arthur Nauzyciel ressuscitait 
en juin, au Théâtre de l’Odéon à 
Paris, Les Paravents, cette pièce 
que Jean Genet écrit en 1961 et que 
Roger Blin monte pour la pre-
mière fois en France en 1966. Des 
paras, des partisans de l’Algérie 
française conspuent alors cette 
vision de la sottise des gros colons 
et des haut gradés d’une armée 
fantoche, cette exaltation de Saïd, 
le voleur, cette irrévérence d’une 
Mère somptueusement errante. 
Cinquante-huit ans plus tard, la 
parole de Genet reste poétique-
ment incendiaire, servie, dans la 
mise en scène d’Arthur Nauzyciel, 
par des interprètes épousant le 
lyrisme souvent farceur et déton-
nant – façon pétard – de l’auteur. 
Sur le vertigineux escalier blanc 
conçu par le décorateur Riccardo 
Hernandez, Marie-Sophie Ferdane 
dans le rôle de la Mère, le jeune 
Aymen Bouchou dans celui de Saïd 
et toute leur bande jouent comme 
sur un volcan. Vous emportez  
leur feu. ■ A. Df

Dans ton intérieur
Inouïe Julia Perazzini! Avec cette comédienne sortie de La Manufacture en 
2006, on a le sentiment que les personnages prennent possession de son 
corps, façon spirite. Après avoir accueilli son frère décédé à 8 mois dans Le 
Souper, la magicienne ressuscite sa grand-mère et toute une kyrielle de per-
sonnages qui jalonnent sa route vers son grand-père mystère dans ce spec-
tacle phénomène conjuguant la rigueur d’enquête d’un François Hien et l’art 
de la mystification d’une Gisèle Vienne. Vue à l’Arsenic, en avril, cette perle 
a ravi le public de l’ABC-Temple allemand, à La Chaux-de-Fonds, en octobre 
dernier, et sera, c’est une joie, au Théâtre Saint-Gervais, à Genève, du 22 au 
25 janvier prochain. A ne pas manquer. ■ M.-P. G.

Toute intention de nuire
Le geste le plus littéraire de l’année. 
Un avocat qui se reconnaît dans un 
roman et s’estime diffamé au point 
de porter l’affaire devant un tribunal. 
Une écrivaine qui nie s’être inspirée 
d’une personnalité qu’elle connaît à 
peine, jure-t-elle. Le Genevois Adrien 
Barazzone et ses comédiens Alain 
Borek, Mélanie Foulon, David Gobet et 
Marion Chabloz ont offert au Théâtre 
Saint-Gervais à Genève en novembre, 
avant La Grange à Lausanne, un spec-
tacle-joute aussi brillant que brûlant 
dans ses implications, au moment 
où une jeune Algérienne reproche à 
l’écrivain Kamel Daoud d’avoir exploité 
son drame dans Houris, Prix Goncourt 
2024. Le plaisir du jeu sans  
modération. ■ A. Df

Quiet Light
Le geste le plus raffiné de l’année. Dans Quiet Light, à l’affiche au Pavillon à 
Genève en décembre, la chorégraphe Cindy Van Acker entraîne ses danseuses 
Daniela Zaghini et Stéphanie Bayle dans une cartographie aussi énigmatique 
que millimétrée. Escortées par le chant du vent, les trilles du ciel ou les fracas 
du magma, elles composent une fresque où les ténèbres sont lumière, où 
chaque geste est l’empreinte d’une odyssée intérieure. Elles reprennent leur 
toile fin janvier au Théâtre de Vidy. Il ne faudra pas manquer le passage de ces 
comètes pensives. ■  Alexandre Demidoff

> Scènes

Dans le rôle de sa grand-mère qui lui parle beaucoup, mais ne lui dit rien, Julia Perazzini fascine. (DR)

Le bleu de la nuit ou «Quiet Light», nouvelle création hypnotique de Cindy Van Acker, avec les danseuses 
Stéphanie Bayle et Daniela Zaghini. (Mathilda Olmi)

Le metteur en scène français Arthur Nauzyciel ressuscite avec brio «Les Paravents», cette pièce pieuvre  
de Jean Genet qui crucifie les vaniteux et célèbre les desperados. (Philippe Chancel)
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Actapalabra
Jamais, de mémoire de critique, on a assisté 
à un spectacle où de jeunes spectateurs s’im-
pliquaient aussi passionnément dans ce qui se 
construisait sous leurs yeux. Face à cette créa-
tion vue l’automne dernier à Am Stram Gram 
et qui invitait à échapper au train-train d’un 
monde préfabriqué pour inventer une société 
privilégiant la nature et les contacts humains, 
les enfants, debout tels des traders, ont hurlé 
leurs consignes à Joan Mompart et Philippe 
Gouin, alors que ce duo de clowns lunaires 
tentait d’attraper des fruits volants, se mesurait 
à coups de battle dansée ou tâtait d’un ballon 
géant. Autant dire que le pari d’humanité a été 
relevé! ■ Marie-Pierre Genecand

Il jouait du piano debout
Une madeleine de Proust pour toute une généra-
tion. Aux Amis, au printemps dernier, Françoise 
Courvoisier a ressuscité Michel Berger et, au fil 
de 30 titres nostalgie, le cœur de toutes les grou-
pies a bondi. C’est aussi que la directrice a trouvé 
le comédien idéal pour incarner le compositeur 
de Starmania: Antoine Courvoisier, aussi l’aise 
au jeu théâtral qu’au piano, et formidablement 
entouré par Jenny Lorant, Sacha Maffli et 
Bastien Blanchard dans les rôles de France Gall, 
Véronique Samson, Daniel Balavoine ou Johnny. 
Autrement dit, une soirée groovy après laquelle 
on a pu chanter «ça balance pas mal, aux Amis, 
ça balance pas mal». ■ M.-P. G.

Colette
Une découverte. Au Théâtre 2.21, à Lausanne, en 
avril dernier, la danseuse et chorégraphe Judith 
Desse a retracé avec beaucoup de sensibilité une 
journée dans un EMS. Sur les éclairages subtils 
de Danielle Milovic et la bande-son éloquente 
d’Eric Lazor, les cinq danseuses et danseur ont 
restitué les activités des aînés – repas, toilettes, 
chorale, etc. – mais aussi l’esprit du lieu dans le 
sens où ces silhouettes en robe noire et collerette 
blanche ressemblaient plus à des fantômes qu’à 
de classiques pensionnaires. Beauté d’un travail 
qui a rappelé Pina Bausch, pour les parties 
dansées à haute charge émotive, et David Lynch, 
pour la narration flottant entre réalité et fiction. 
Une artiste à suivre. ■ M.-P. G.

Tourist Trap
Le geste le plus poétique de l’année. Le met-
teur en scène et musicien zurichois Thom Luz, 
42 ans, invitait, en novembre au Théâtre de 
Vidy, à faire l’inventaire de nos échecs. Apoca-
lyptique? Mélancolique plutôt – mélancolie des 
ruines – burlesque aussi sur la pente des vanités. 
Dans son Tourist Trap, deux sommelières, 
un majordome moustachu, un musicien aux 
lunettes fumeuses et un aristo en grande tenue 
vous font les honneurs d’un monde en voie de 
disparition. Leur palace s’écroule sur des airs 
piquants et langoureux. Ils rêvent de grande 
évasion. On s’envole avec eux. ■ A. Df

21e MarionNEttes – Festival 
international
Soirée exceptionnelle au Festival 
des marionnettes de Neuchâtel 
en novembre dernier. Les trois 
spectacles vus coup sur coup, ce 
mardi frisquet, ont rappelé à quel 
point cette discipline pouvait être 
un instrument puissant pour 
documenter des épisodes de notre 
sombre passé. Dans Somewhere 
Else, la Slovène Tin Grabnar a évo-
qué la guerre des Balkans à travers 
un tableau noir. Dans Viva!, le duo 
franco-espagnol Lisa Peyron-Da-
niel Olmos a montré les dégâts 
intimes de la guerre civile avec du 
matériel de bureau. Enfin, dans Les 
Lettres de mon père, la très grande 
Agnès Limbos s’est représentée 
à 8 ans dans un fauteuil rouge de 
psychanalyste pour capter les réso-
nances de la colonisation belge du 
Congo. Merci à Corinne Grandjean, 
directrice de ces intenses  
festivités! ■ M.-P. G.

Hécube, pas Hécube
Le geste le plus politique de l’an-
née. Au cœur de la garrigue, à 15 
kilomètres d’Avignon, la boulever-
sante Elsa Lepoivre incarne une 
mère déchirée entre son métier 
de comédienne et l’amour qu’elle 
porte à son fils autiste. Pendant 
qu’elle répète Hécube d’Euripide, 
elle apprend la violence dont ce 
dernier a été victime dans l’ins-
titution à laquelle il était confié. 
L’auteur et metteur en scène 
Tiago Rodrigues s’est inspiré 
notamment du scandale du centre 
de Mancy. Loïc Corbéry, Denis 
Podalydès, Gaël Kamilindi et leurs 
camarades de la Comédie-Fran-
çaise excellent dans le double jeu, 
un pied dans la tragédie antique, 
un autre dans les marécages de 
nos actualités. Au cœur d’Hécube, 
pas Hécube, la question de la res-
ponsabilité de nos édiles. Aberra-
tion du circuit et de la program-
mation: le spectacle ne s’est joué 
que quatre fois à la Comédie de 
Genève, un comble. Ceux qui l’ont 
vu en sont durablement ébranlés. 
■ A. Df

Les Paravents
Le geste le plus ambitieux de l’an-
née. Arthur Nauzyciel ressuscitait 
en juin, au Théâtre de l’Odéon à 
Paris, Les Paravents, cette pièce 
que Jean Genet écrit en 1961 et que 
Roger Blin monte pour la pre-
mière fois en France en 1966. Des 
paras, des partisans de l’Algérie 
française conspuent alors cette 
vision de la sottise des gros colons 
et des haut gradés d’une armée 
fantoche, cette exaltation de Saïd, 
le voleur, cette irrévérence d’une 
Mère somptueusement errante. 
Cinquante-huit ans plus tard, la 
parole de Genet reste poétique-
ment incendiaire, servie, dans la 
mise en scène d’Arthur Nauzyciel, 
par des interprètes épousant le 
lyrisme souvent farceur et déton-
nant – façon pétard – de l’auteur. 
Sur le vertigineux escalier blanc 
conçu par le décorateur Riccardo 
Hernandez, Marie-Sophie Ferdane 
dans le rôle de la Mère, le jeune 
Aymen Bouchou dans celui de Saïd 
et toute leur bande jouent comme 
sur un volcan. Vous emportez  
leur feu. ■ A. Df

Dans ton intérieur
Inouïe Julia Perazzini! Avec cette comédienne sortie de La Manufacture en 
2006, on a le sentiment que les personnages prennent possession de son 
corps, façon spirite. Après avoir accueilli son frère décédé à 8 mois dans Le 
Souper, la magicienne ressuscite sa grand-mère et toute une kyrielle de per-
sonnages qui jalonnent sa route vers son grand-père mystère dans ce spec-
tacle phénomène conjuguant la rigueur d’enquête d’un François Hien et l’art 
de la mystification d’une Gisèle Vienne. Vue à l’Arsenic, en avril, cette perle 
a ravi le public de l’ABC-Temple allemand, à La Chaux-de-Fonds, en octobre 
dernier, et sera, c’est une joie, au Théâtre Saint-Gervais, à Genève, du 22 au 
25 janvier prochain. A ne pas manquer. ■ M.-P. G.

Toute intention de nuire
Le geste le plus littéraire de l’année. 
Un avocat qui se reconnaît dans un 
roman et s’estime diffamé au point 
de porter l’affaire devant un tribunal. 
Une écrivaine qui nie s’être inspirée 
d’une personnalité qu’elle connaît à 
peine, jure-t-elle. Le Genevois Adrien 
Barazzone et ses comédiens Alain 
Borek, Mélanie Foulon, David Gobet et 
Marion Chabloz ont offert au Théâtre 
Saint-Gervais à Genève en novembre, 
avant La Grange à Lausanne, un spec-
tacle-joute aussi brillant que brûlant 
dans ses implications, au moment 
où une jeune Algérienne reproche à 
l’écrivain Kamel Daoud d’avoir exploité 
son drame dans Houris, Prix Goncourt 
2024. Le plaisir du jeu sans  
modération. ■ A. Df

Quiet Light
Le geste le plus raffiné de l’année. Dans Quiet Light, à l’affiche au Pavillon à 
Genève en décembre, la chorégraphe Cindy Van Acker entraîne ses danseuses 
Daniela Zaghini et Stéphanie Bayle dans une cartographie aussi énigmatique 
que millimétrée. Escortées par le chant du vent, les trilles du ciel ou les fracas 
du magma, elles composent une fresque où les ténèbres sont lumière, où 
chaque geste est l’empreinte d’une odyssée intérieure. Elles reprennent leur 
toile fin janvier au Théâtre de Vidy. Il ne faudra pas manquer le passage de ces 
comètes pensives. ■  Alexandre Demidoff

> Scènes

Dans le rôle de sa grand-mère qui lui parle beaucoup, mais ne lui dit rien, Julia Perazzini fascine. (DR)

Le bleu de la nuit ou «Quiet Light», nouvelle création hypnotique de Cindy Van Acker, avec les danseuses 
Stéphanie Bayle et Daniela Zaghini. (Mathilda Olmi)

Le metteur en scène français Arthur Nauzyciel ressuscite avec brio «Les Paravents», cette pièce pieuvre  
de Jean Genet qui crucifie les vaniteux et célèbre les desperados. (Philippe Chancel)

34 SAMEDI 28 DÉCEMBRE 2024Rétrospective

Actapalabra
Jamais, de mémoire de critique, on a assisté 
à un spectacle où de jeunes spectateurs s’im-
pliquaient aussi passionnément dans ce qui se 
construisait sous leurs yeux. Face à cette créa-
tion vue l’automne dernier à Am Stram Gram 
et qui invitait à échapper au train-train d’un 
monde préfabriqué pour inventer une société 
privilégiant la nature et les contacts humains, 
les enfants, debout tels des traders, ont hurlé 
leurs consignes à Joan Mompart et Philippe 
Gouin, alors que ce duo de clowns lunaires 
tentait d’attraper des fruits volants, se mesurait 
à coups de battle dansée ou tâtait d’un ballon 
géant. Autant dire que le pari d’humanité a été 
relevé! ■ Marie-Pierre Genecand

Il jouait du piano debout
Une madeleine de Proust pour toute une généra-
tion. Aux Amis, au printemps dernier, Françoise 
Courvoisier a ressuscité Michel Berger et, au fil 
de 30 titres nostalgie, le cœur de toutes les grou-
pies a bondi. C’est aussi que la directrice a trouvé 
le comédien idéal pour incarner le compositeur 
de Starmania: Antoine Courvoisier, aussi l’aise 
au jeu théâtral qu’au piano, et formidablement 
entouré par Jenny Lorant, Sacha Maffli et 
Bastien Blanchard dans les rôles de France Gall, 
Véronique Samson, Daniel Balavoine ou Johnny. 
Autrement dit, une soirée groovy après laquelle 
on a pu chanter «ça balance pas mal, aux Amis, 
ça balance pas mal». ■ M.-P. G.

Colette
Une découverte. Au Théâtre 2.21, à Lausanne, en 
avril dernier, la danseuse et chorégraphe Judith 
Desse a retracé avec beaucoup de sensibilité une 
journée dans un EMS. Sur les éclairages subtils 
de Danielle Milovic et la bande-son éloquente 
d’Eric Lazor, les cinq danseuses et danseur ont 
restitué les activités des aînés – repas, toilettes, 
chorale, etc. – mais aussi l’esprit du lieu dans le 
sens où ces silhouettes en robe noire et collerette 
blanche ressemblaient plus à des fantômes qu’à 
de classiques pensionnaires. Beauté d’un travail 
qui a rappelé Pina Bausch, pour les parties 
dansées à haute charge émotive, et David Lynch, 
pour la narration flottant entre réalité et fiction. 
Une artiste à suivre. ■ M.-P. G.

Tourist Trap
Le geste le plus poétique de l’année. Le met-
teur en scène et musicien zurichois Thom Luz, 
42 ans, invitait, en novembre au Théâtre de 
Vidy, à faire l’inventaire de nos échecs. Apoca-
lyptique? Mélancolique plutôt – mélancolie des 
ruines – burlesque aussi sur la pente des vanités. 
Dans son Tourist Trap, deux sommelières, 
un majordome moustachu, un musicien aux 
lunettes fumeuses et un aristo en grande tenue 
vous font les honneurs d’un monde en voie de 
disparition. Leur palace s’écroule sur des airs 
piquants et langoureux. Ils rêvent de grande 
évasion. On s’envole avec eux. ■ A. Df

21e MarionNEttes – Festival 
international
Soirée exceptionnelle au Festival 
des marionnettes de Neuchâtel 
en novembre dernier. Les trois 
spectacles vus coup sur coup, ce 
mardi frisquet, ont rappelé à quel 
point cette discipline pouvait être 
un instrument puissant pour 
documenter des épisodes de notre 
sombre passé. Dans Somewhere 
Else, la Slovène Tin Grabnar a évo-
qué la guerre des Balkans à travers 
un tableau noir. Dans Viva!, le duo 
franco-espagnol Lisa Peyron-Da-
niel Olmos a montré les dégâts 
intimes de la guerre civile avec du 
matériel de bureau. Enfin, dans Les 
Lettres de mon père, la très grande 
Agnès Limbos s’est représentée 
à 8 ans dans un fauteuil rouge de 
psychanalyste pour capter les réso-
nances de la colonisation belge du 
Congo. Merci à Corinne Grandjean, 
directrice de ces intenses  
festivités! ■ M.-P. G.

Hécube, pas Hécube
Le geste le plus politique de l’an-
née. Au cœur de la garrigue, à 15 
kilomètres d’Avignon, la boulever-
sante Elsa Lepoivre incarne une 
mère déchirée entre son métier 
de comédienne et l’amour qu’elle 
porte à son fils autiste. Pendant 
qu’elle répète Hécube d’Euripide, 
elle apprend la violence dont ce 
dernier a été victime dans l’ins-
titution à laquelle il était confié. 
L’auteur et metteur en scène 
Tiago Rodrigues s’est inspiré 
notamment du scandale du centre 
de Mancy. Loïc Corbéry, Denis 
Podalydès, Gaël Kamilindi et leurs 
camarades de la Comédie-Fran-
çaise excellent dans le double jeu, 
un pied dans la tragédie antique, 
un autre dans les marécages de 
nos actualités. Au cœur d’Hécube, 
pas Hécube, la question de la res-
ponsabilité de nos édiles. Aberra-
tion du circuit et de la program-
mation: le spectacle ne s’est joué 
que quatre fois à la Comédie de 
Genève, un comble. Ceux qui l’ont 
vu en sont durablement ébranlés. 
■ A. Df

Les Paravents
Le geste le plus ambitieux de l’an-
née. Arthur Nauzyciel ressuscitait 
en juin, au Théâtre de l’Odéon à 
Paris, Les Paravents, cette pièce 
que Jean Genet écrit en 1961 et que 
Roger Blin monte pour la pre-
mière fois en France en 1966. Des 
paras, des partisans de l’Algérie 
française conspuent alors cette 
vision de la sottise des gros colons 
et des haut gradés d’une armée 
fantoche, cette exaltation de Saïd, 
le voleur, cette irrévérence d’une 
Mère somptueusement errante. 
Cinquante-huit ans plus tard, la 
parole de Genet reste poétique-
ment incendiaire, servie, dans la 
mise en scène d’Arthur Nauzyciel, 
par des interprètes épousant le 
lyrisme souvent farceur et déton-
nant – façon pétard – de l’auteur. 
Sur le vertigineux escalier blanc 
conçu par le décorateur Riccardo 
Hernandez, Marie-Sophie Ferdane 
dans le rôle de la Mère, le jeune 
Aymen Bouchou dans celui de Saïd 
et toute leur bande jouent comme 
sur un volcan. Vous emportez  
leur feu. ■ A. Df

Dans ton intérieur
Inouïe Julia Perazzini! Avec cette comédienne sortie de La Manufacture en 
2006, on a le sentiment que les personnages prennent possession de son 
corps, façon spirite. Après avoir accueilli son frère décédé à 8 mois dans Le 
Souper, la magicienne ressuscite sa grand-mère et toute une kyrielle de per-
sonnages qui jalonnent sa route vers son grand-père mystère dans ce spec-
tacle phénomène conjuguant la rigueur d’enquête d’un François Hien et l’art 
de la mystification d’une Gisèle Vienne. Vue à l’Arsenic, en avril, cette perle 
a ravi le public de l’ABC-Temple allemand, à La Chaux-de-Fonds, en octobre 
dernier, et sera, c’est une joie, au Théâtre Saint-Gervais, à Genève, du 22 au 
25 janvier prochain. A ne pas manquer. ■ M.-P. G.

Toute intention de nuire
Le geste le plus littéraire de l’année. 
Un avocat qui se reconnaît dans un 
roman et s’estime diffamé au point 
de porter l’affaire devant un tribunal. 
Une écrivaine qui nie s’être inspirée 
d’une personnalité qu’elle connaît à 
peine, jure-t-elle. Le Genevois Adrien 
Barazzone et ses comédiens Alain 
Borek, Mélanie Foulon, David Gobet et 
Marion Chabloz ont offert au Théâtre 
Saint-Gervais à Genève en novembre, 
avant La Grange à Lausanne, un spec-
tacle-joute aussi brillant que brûlant 
dans ses implications, au moment 
où une jeune Algérienne reproche à 
l’écrivain Kamel Daoud d’avoir exploité 
son drame dans Houris, Prix Goncourt 
2024. Le plaisir du jeu sans  
modération. ■ A. Df

Quiet Light
Le geste le plus raffiné de l’année. Dans Quiet Light, à l’affiche au Pavillon à 
Genève en décembre, la chorégraphe Cindy Van Acker entraîne ses danseuses 
Daniela Zaghini et Stéphanie Bayle dans une cartographie aussi énigmatique 
que millimétrée. Escortées par le chant du vent, les trilles du ciel ou les fracas 
du magma, elles composent une fresque où les ténèbres sont lumière, où 
chaque geste est l’empreinte d’une odyssée intérieure. Elles reprennent leur 
toile fin janvier au Théâtre de Vidy. Il ne faudra pas manquer le passage de ces 
comètes pensives. ■  Alexandre Demidoff

> Scènes

Dans le rôle de sa grand-mère qui lui parle beaucoup, mais ne lui dit rien, Julia Perazzini fascine. (DR)

Le bleu de la nuit ou «Quiet Light», nouvelle création hypnotique de Cindy Van Acker, avec les danseuses 
Stéphanie Bayle et Daniela Zaghini. (Mathilda Olmi)

Le metteur en scène français Arthur Nauzyciel ressuscite avec brio «Les Paravents», cette pièce pieuvre  
de Jean Genet qui cruci! e les vaniteux et célèbre les desperados. (Philippe Chancel)
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Quand les 
personnages  
se rebi! ent
Il y a cent ans, Pirandello imaginait des 
personnages en col•re ˆ la recherche dÕun 
auteur qui puisse enÞn Žcrire leur vie. On 
assiste aujourdÕhui ˆ la rŽvolte de femmes 
et dÕhommes qui refusent de devenir des 
personnages de papier. Le spectacle dÕAdrien 
Barazzone, Toute intention de nuire* , met 
prŽcisŽment en sc•ne ce vertige. Emmanuel 
Carr•re, Christine Angot, deux auteurs qui 
ont fait de lÕutilisation du rŽel la trame de tous 
leurs livres, ont vu ces derni•res annŽes leur 
libertŽ dÕauteurs contestŽe par des proches 
outrŽs dÕ•tre devenus mati•re ˆ Þction.
CÕest au tour de Kamel Daoud, qui vient de 
recevoir le Prix Goncourt pour Houris , dÕ•tre 
ra! rapŽ par le rŽel. Son roman donne la 
parole ˆ une jeune femme devenue mue! e 
ˆ la suite dÕune blessure qui lui a sectionnŽ 
les cordes vocales. Victime enfant de 
groupes islamistes pendant la guerre civile 
algŽrienne, Aube est la seule survivante de sa 
famille. Par sa voix intŽrieure, elle raconte les 
atrocitŽs passŽes ˆ la petite Þlle quÕelle porte 
dans son ventre. Aube, personnage symbole 
des femmes algŽriennes martyrisŽes par le 
fondamentalisme et la violence sociale?
Sauf quÕil y a une semaine, une jeune femme 
dÕOran a pris la parole pour dire: ÇAube, cÕest 
moi et Kamel Daoud a volŽ mon histoire.È 
Sa‰da Arbane a parlŽ dÕun Þlet de voix ˆ 
peine perceptible. Ses cordes vocales ont 
ŽtŽ tranchŽes lors du massacre de sa famille 
pendant la guerre civile. Seule rescapŽe, elle 
porte, comme Aube, une canule ˆ la gorge. 
En 2009, Sa‰da est devenue championne 
dÕŽquitation du Maghreb. Elle y est connue 
comme la cavali•re mue ! e. Quand les 
journalistes lui ont alors posŽ des questions 
sur sa blessure, elle leur a opposŽ un silence 
catŽgorique.
La seule personne ˆ qui elle a parlŽ de son 
traumatisme, de ses relations conßictuelles 
avec sa m•re, de sa volontŽ dÕavorter (autant 
dÕŽlŽments quÕelle partage avec Aube), cÕest 
sa psychiatre, Madame Daoud, compagne de 
lÕŽcrivain. Dans lÕinterview quÕelle a donnŽe ˆ 
une tŽlŽvision algŽrienne, elle raconte le cafŽ 
auquel elle a ŽtŽ conviŽe par le couple. Quand 
le romancier a ŽvoquŽ lÕidŽe dÕun roman 
autour de son cas: ÇJÕai refusŽ. CÕest moi seule 
qui peux dŽcider quand et comment raconter 
ce! e histoire, unique en AlgŽrie.È
Rupture du secret mŽdical? La justice 
algŽrienne, saisie, tranchera. Gallimard 
rŽfute et invoque des manÏuvres du 
gouvernement algŽrien pour nuire ˆ un 
Žcrivain trop libre. On pense ˆ Flaubert, 
bien sžr, qui avait puisŽ, sans jamais vouloir 
le reconna”tre, au vrai drame dÕune jeune 
femme pour crŽer son personnage dÕEmma 
Bovary. A Oran, comme ailleurs, il semble 
bien que les conditions de fabrication de lÕart 
soient aujourdÕhui aussi importantes que les 
Ïuvres elles-m•mes. Fini les crŽateurs tout-
puissants. Les personnages se rebi" ent et 
exigent loyautŽ, transparence et respect. !

*ÇToute intention de nuireÈ, La Grange-
Unil, Lausanne, jusquÕau 23 nov. ! 
www.grange-unil.ch

cas, lui dŽnier dÕ•tre e# cace. Si le prŽ-
sident fran•ais entendait alerter ses col -
l•gues europŽens sur les dangers mortels 
qui gue! ent le Vieux-Continent, ̂  lÕheure 
o• la compŽtition entre les Etats se fait de 
plus en plus fŽroce, il a indŽniablement 
rŽussi. Mais ce qui frappe sans doute le 
plus, au-delˆ de lÕEurope, cÕest la vision 
du monde qui sÕy fait jour, car elle marque 
une profonde rupture avec celles qui ont 
encore cours o# ciellement.

NŽodarwinisme gŽopolitique
Fini lÕordre international et lÕunitŽ 

de destin de lÕhumanitŽ, si possible vers 
des lendemains meilleurs. OubliŽ le 
savant Žchafaudage de la coopŽration et 
de la juste concurrence, auquel nous avait 
habituŽs le libŽralisme depuis au moins 
la chute du Mur. A la trappe lÕŽquilibre 
en construction du monde multipolaire. 
Toutes ces jolies formules se trouvent relŽ-
guŽes dÕun seul coup de bague! e au musŽe 
des euphŽmismes et des vues de lÕesprit.

La rŽalitŽ est beaucoup plus crue, 
et rien nÕa vraiment changŽ depuis 
lÕaube de lÕhumanitŽ. Ou plut™t lÕ•re des 
dinosaures, lorsque lÕhomme nÕavait 

Futur antŽrieur

LÕillusion dÕun monde dŽbarrassŽ de ses  antagonismes
 Plaidant rŽcemment pour un 
renforcement de la dŽfense europŽenne, 
Emmanuel Macron a eu recours ˆ une 
mŽtaphore qui semble faire Žcho ˆ la th•se 
de Darwin. Or, cÕest vers Carl Schmitt, le 
sulfureux philosophe du droit allemand, 
quÕil faut se tourner pour la dŽcrypter

Gauthier Ambrus

ÇS
i on dŽcide de rester 
des herbivores, les car-
nivores gagneront.È 
La comparaison sur-
prend, elle fait aussi 

Žventuellement sourire par le c™tŽ incon-
gru de lÕimage. On ne pourra pas, en tout 

Vue du ciel, ˆ 400 kilom•tres 
dÕaltitude, la Terre appara”t 
dŽpourvue de fronti•res. 
ÇIl nÕy a ni mur, ni barri•re Ð 
aucune tribu, pas de guerre, 
de corruption ou de raison 
particuli•re dÕavoir peurÈ, 
Žcrit Samantha Harvey dans 
ÇOrbitalÈ. (NASA)

ÇO
rbita lÈ se dŽroule dans 
lÕespace mais il ne sÕagit 
pas dÕun roman de 
science-Þction. Saman-
tha Harvey, qui vient de 

remporter le Booker Prize avec ce cinqui•me 
livre, soit la plus importante distinction pour 
la li ! Žrature en langue anglaise, dŽclare 
avoir voulu Žcrire une pastorale et cÕest tr•s 
juste. Les bergers et les berg•res du genre 
antique sont ici six astronautes (Þctifs) de la 
Station spatiale internationale (bien rŽelle), 
quatre hommes, deux femmes, en mission 
pour plusieurs mois, et leur jardin bucolique 
est la Terre quÕils observent par les hublots 
de leur vaisseau. Pas de suspense insoute-
nable ici autour dÕavanies techniques quel-
conques (rŽussiront-ils ˆ changer le boulon? 
Ou dŽriveront-ils dans le vide intersidŽral?) 
LÕenjeu est ailleurs et il est intensŽment poŽ-
tique, et politique aussi. Au sens o• les mots 
peuvent changer notre regard.

Samantha Harvey dŽplace la focale: ce 
nÕest pas lÕespace qui est au centre du roman 
mais la Terre, vue dÕen haut, la Terre soudain 
replacŽe dans lÕimmensitŽ insaisissable qui 
lÕentoure, ce Çnoir intense et dynamique 
de lÕespaceÈ. Qui! er la Terre pour mieux la 
voir en somme, pour la voir vraiment. Orbi-
tal  est une expŽrience de dŽcentrement. Le 
sous-titre du roman en donne la structure, 

Cette beautŽ 
bleue qui tourne 
et tourne
En suivant six astronautes dans lÕespace, ÇOrbitalÈ  
de Samantha Harvey est un chant ˆ la beautŽ 
stupŽÞante de la Terre

Lisbeth Koutchoumoff Arman
X @LKoutchoumoff

Une journŽe, seize aurores. Nous suivons les 
Russes Anton et Roman, lÕItalien Pietro, la 
Japonaise Chie, Shaun lÕAmŽricain et Nell la 
Britannique pendant 24h durant lesquelles 
se produiront seize levers et seize couchers 
de soleil. Oui, ÇlÕespace pulvŽrise le tempsÈ. 
Ce que ce changement de cadre, massif, radi-
cal, provoque sur les corps et les esprits fait 
la chair du roman.

Des Žclairs bleu canard
Seize orbites et autant de chapitres, 

autant de tours autour de la Terre, au rythme 
et au tracŽ imperturbables. Ce mouvement 
elliptique donne lÕimpulsion ˆ lÕŽcriture 
elle-m•me et cÕest le dŽÞ de lÕautrice que de 
faire de ces tours immenses et serpentins un 
sujet dÕŽmerveillement sans cesse renouvelŽ. 
Le spectacle se situe ˆ la fen•tre. Samantha 
Harvey traduit en mots ce que les photos de 
la Terre vue de lÕespace saisissent. Ce faisant, 
le spectaculaire devient expŽrience intime, 
vŽcu presque tactile, Žminemment sensoriel.

A 400 kilom•tres dÕaltitude, il y a tou -
jours des Žclairs qui crŽpitent, des typhons 
qui sÕemballent. ÇLes continents dŽÞlent tels 
des champs et des villages depuis la fen•tre 
dÕun trainÈ et cÕest ce ˆ quoi assistent les lec-
teurs par les yeux des astronautes. Glissent 
ainsi Çla pointe de lÕInde rougie par le matinÈ, 
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CARACTéRES
Lisbeth Koutchoumoff Arman

Quand les 
personnages  
se rebi! ent
Il y a cent ans, Pirandello imaginait des 
personnages en col•re ˆ la recherche dÕun 
auteur qui puisse enÞn Žcrire leur vie. On 
assiste aujourdÕhui ˆ la rŽvolte de femmes 
et dÕhommes qui refusent de devenir des 
personnages de papier. Le spectacle dÕAdrien 
Barazzone, Toute intention de nuire* , met 
prŽcisŽment en sc•ne ce vertige. Emmanuel 
Carr•re, Christine Angot, deux auteurs qui 
ont fait de lÕutilisation du rŽel la trame de tous 
leurs livres, ont vu ces derni•res annŽes leur 
libertŽ dÕauteurs contestŽe par des proches 
outrŽs dÕ•tre devenus mati•re ˆ Þction.
CÕest au tour de Kamel Daoud, qui vient de 
recevoir le Prix Goncourt pour Houris , dÕ•tre 
ra! rapŽ par le rŽel. Son roman donne la 
parole ˆ une jeune femme devenue mue! e 
ˆ la suite dÕune blessure qui lui a sectionnŽ 
les cordes vocales. Victime enfant de 
groupes islamistes pendant la guerre civile 
algŽrienne, Aube est la seule survivante de sa 
famille. Par sa voix intŽrieure, elle raconte les 
atrocitŽs passŽes ˆ la petite Þlle quÕelle porte 
dans son ventre. Aube, personnage symbole 
des femmes algŽriennes martyrisŽes par le 
fondamentalisme et la violence sociale?
Sauf quÕil y a une semaine, une jeune femme 
dÕOran a pris la parole pour dire: ÇAube, cÕest 
moi et Kamel Daoud a volŽ mon histoire.È 
Sa‰da Arbane a parlŽ dÕun Þlet de voix ˆ 
peine perceptible. Ses cordes vocales ont 
ŽtŽ tranchŽes lors du massacre de sa famille 
pendant la guerre civile. Seule rescapŽe, elle 
porte, comme Aube, une canule ˆ la gorge. 
En 2009, Sa‰da est devenue championne 
dÕŽquitation du Maghreb. Elle y est connue 
comme la cavali•re mue ! e. Quand les 
journalistes lui ont alors posŽ des questions 
sur sa blessure, elle leur a opposŽ un silence 
catŽgorique.
La seule personne ˆ qui elle a parlŽ de son 
traumatisme, de ses relations conßictuelles 
avec sa m•re, de sa volontŽ dÕavorter (autant 
dÕŽlŽments quÕelle partage avec Aube), cÕest 
sa psychiatre, Madame Daoud, compagne de 
lÕŽcrivain. Dans lÕinterview quÕelle a donnŽe ˆ 
une tŽlŽvision algŽrienne, elle raconte le cafŽ 
auquel elle a ŽtŽ conviŽe par le couple. Quand 
le romancier a ŽvoquŽ lÕidŽe dÕun roman 
autour de son cas: ÇJÕai refusŽ. CÕest moi seule 
qui peux dŽcider quand et comment raconter 
ce! e histoire, unique en AlgŽrie.È
Rupture du secret mŽdical? La justice 
algŽrienne, saisie, tranchera. Gallimard 
rŽfute et invoque des manÏuvres du 
gouvernement algŽrien pour nuire ˆ un 
Žcrivain trop libre. On pense ˆ Flaubert, 
bien sžr, qui avait puisŽ, sans jamais vouloir 
le reconna”tre, au vrai drame dÕune jeune 
femme pour crŽer son personnage dÕEmma 
Bovary. A Oran, comme ailleurs, il semble 
bien que les conditions de fabrication de lÕart 
soient aujourdÕhui aussi importantes que les 
Ïuvres elles-m•mes. Fini les crŽateurs tout-
puissants. Les personnages se rebi" ent et 
exigent loyautŽ, transparence et respect. !

*ÇToute intention de nuireÈ, La Grange-
Unil, Lausanne, jusquÕau 23 nov. ! 
www.grange-unil.ch

cas, lui dŽnier dÕ•tre e# cace. Si le prŽ-
sident fran•ais entendait alerter ses col -
l•gues europŽens sur les dangers mortels 
qui gue! ent le Vieux-Continent, ̂  lÕheure 
o• la compŽtition entre les Etats se fait de 
plus en plus fŽroce, il a indŽniablement 
rŽussi. Mais ce qui frappe sans doute le 
plus, au-delˆ de lÕEurope, cÕest la vision 
du monde qui sÕy fait jour, car elle marque 
une profonde rupture avec celles qui ont 
encore cours o# ciellement.

NŽodarwinisme gŽopolitique
Fini lÕordre international et lÕunitŽ 

de destin de lÕhumanitŽ, si possible vers 
des lendemains meilleurs. OubliŽ le 
savant Žchafaudage de la coopŽration et 
de la juste concurrence, auquel nous avait 
habituŽs le libŽralisme depuis au moins 
la chute du Mur. A la trappe lÕŽquilibre 
en construction du monde multipolaire. 
Toutes ces jolies formules se trouvent relŽ-
guŽes dÕun seul coup de bague! e au musŽe 
des euphŽmismes et des vues de lÕesprit.

La rŽalitŽ est beaucoup plus crue, 
et rien nÕa vraiment changŽ depuis 
lÕaube de lÕhumanitŽ. Ou plut™t lÕ•re des 
dinosaures, lorsque lÕhomme nÕavait 

Futur antŽrieur

LÕillusion dÕun monde dŽbarrassŽ de ses  antagonismes
 Plaidant rŽcemment pour un 
renforcement de la dŽfense europŽenne, 
Emmanuel Macron a eu recours ˆ une 
mŽtaphore qui semble faire Žcho ˆ la th•se 
de Darwin. Or, cÕest vers Carl Schmitt, le 
sulfureux philosophe du droit allemand, 
quÕil faut se tourner pour la dŽcrypter

Gauthier Ambrus

ÇS
i on dŽcide de rester 
des herbivores, les car-
nivores gagneront.È 
La comparaison sur-
prend, elle fait aussi 

Žventuellement sourire par le c™tŽ incon-
gru de lÕimage. On ne pourra pas, en tout 

Vue du ciel, ˆ 400 kilom•tres 
dÕaltitude, la Terre appara”t 
dŽpourvue de fronti•res. 
ÇIl nÕy a ni mur, ni barri•re Ð 
aucune tribu, pas de guerre, 
de corruption ou de raison 
particuli•re dÕavoir peurÈ, 
Žcrit Samantha Harvey dans 
ÇOrbitalÈ. (NASA)

ÇO
rbita lÈ se dŽroule dans 
lÕespace mais il ne sÕagit 
pas dÕun roman de 
science-Þction. Saman-
tha Harvey, qui vient de 

remporter le Booker Prize avec ce cinqui•me 
livre, soit la plus importante distinction pour 
la li ! Žrature en langue anglaise, dŽclare 
avoir voulu Žcrire une pastorale et cÕest tr•s 
juste. Les bergers et les berg•res du genre 
antique sont ici six astronautes (Þctifs) de la 
Station spatiale internationale (bien rŽelle), 
quatre hommes, deux femmes, en mission 
pour plusieurs mois, et leur jardin bucolique 
est la Terre quÕils observent par les hublots 
de leur vaisseau. Pas de suspense insoute-
nable ici autour dÕavanies techniques quel-
conques (rŽussiront-ils ˆ changer le boulon? 
Ou dŽriveront-ils dans le vide intersidŽral?) 
LÕenjeu est ailleurs et il est intensŽment poŽ-
tique, et politique aussi. Au sens o• les mots 
peuvent changer notre regard.

Samantha Harvey dŽplace la focale: ce 
nÕest pas lÕespace qui est au centre du roman 
mais la Terre, vue dÕen haut, la Terre soudain 
replacŽe dans lÕimmensitŽ insaisissable qui 
lÕentoure, ce Çnoir intense et dynamique 
de lÕespaceÈ. Qui! er la Terre pour mieux la 
voir en somme, pour la voir vraiment. Orbi-
tal  est une expŽrience de dŽcentrement. Le 
sous-titre du roman en donne la structure, 

Cette beautŽ 
bleue qui tourne 
et tourne
En suivant six astronautes dans lÕespace, ÇOrbitalÈ  
de Samantha Harvey est un chant ˆ la beautŽ 
stupŽÞante de la Terre

Lisbeth Koutchoumoff Arman
X @LKoutchoumoff

Une journŽe, seize aurores. Nous suivons les 
Russes Anton et Roman, lÕItalien Pietro, la 
Japonaise Chie, Shaun lÕAmŽricain et Nell la 
Britannique pendant 24h durant lesquelles 
se produiront seize levers et seize couchers 
de soleil. Oui, ÇlÕespace pulvŽrise le tempsÈ. 
Ce que ce changement de cadre, massif, radi-
cal, provoque sur les corps et les esprits fait 
la chair du roman.

Des Žclairs bleu canard
Seize orbites et autant de chapitres, 

autant de tours autour de la Terre, au rythme 
et au tracŽ imperturbables. Ce mouvement 
elliptique donne lÕimpulsion ˆ lÕŽcriture 
elle-m•me et cÕest le dŽÞ de lÕautrice que de 
faire de ces tours immenses et serpentins un 
sujet dÕŽmerveillement sans cesse renouvelŽ. 
Le spectacle se situe ˆ la fen•tre. Samantha 
Harvey traduit en mots ce que les photos de 
la Terre vue de lÕespace saisissent. Ce faisant, 
le spectaculaire devient expŽrience intime, 
vŽcu presque tactile, Žminemment sensoriel.

A 400 kilom•tres dÕaltitude, il y a tou -
jours des Žclairs qui crŽpitent, des typhons 
qui sÕemballent. ÇLes continents dŽÞlent tels 
des champs et des villages depuis la fen•tre 
dÕun trainÈ et cÕest ce ˆ quoi assistent les lec-
teurs par les yeux des astronautes. Glissent 
ainsi Çla pointe de lÕInde rougie par le matinÈ, 
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